"El Conserje" (Catálogo para actores en busca de fama... o trabajo) (Monólogo. TEATRO TEXTO)

“ E L   C O N S E R J E ”
(CATÁLOGO PARA ACTORES EN BUSCA DE FAMA... O TRABAJO)
Original de Paúl Salazar Rivas 





Importante: Derechos reservados por su autor y SACVEN. La publicación de esta obra en el Blog no autoriza su utilización para ser representada total o parcialmente. Ni autoriza su publicación total o parcialmente en ningún otro medio. En este blog hay un link donde se encuentra toda la información necesaria para contactar a su autor que con mucho gusto y respeto atenderá cualquier información o solicitud requerida. Muchísimas gracias por su atención.

 
"El Conserje" (Moreno Uribe. 2001)

A  Aura D´Arthenay...


Personaje:
Luis Ernesto Gamboa (El Conserje)

“El Conserje” (Monólogo) (Escrita en 1998)
Se estrena el 10 de octubre de 2001 en la Sala Horacio Peterson del Ateneo de Caracas.

Ficha artística:
Luis Ernesto Gamboa (El Conserje) es William Goite

Ficha técnica:
Fotografía: Liliana Lamata / Diseño Grafico: Hernán Cordido / Iluminación: Arnovi Parra / Musicalización, dramaturgia y Dirección General: Paúl Salazar Rivas.

(UNA SALA DE TEATRO.  HAY ELEMENTOS DE LIMPIEZA. EN UN PERCHERO CUELGA EL VESTUARIO QUE EL CONSERJE UTILIZARÁ. HAY UNA MESA CON ESPEJO TIPO CAMERINO CON ELEMENTOS DE MAQUILLAJE, UN BANQUITO DE MADERA, UNA SILLA TIPO “DIRECTOR” Y UNA MOCHILA AZUL TERMINAN EL INVENTARIO. EL CONSERJE ENTRA Y EMPIEZA A ORDENAR EL ESCENARIO, DE PRONTO VE DE UN LADO A OTRO, SE DA CUENTA QUE ESTÁ SOLO. RAPIDAMENTE EMPIEZA A SACAR DE LA MOCHILA INSTRUMENTOS MÚSICALES. NUESTRO HÉROE SE CONVIERTE EN EL HOMBRE ORQUESTA EJECUTANDO UNA VARIEDAD DE INSTRUMENTOS QUE LLEVA INCORPORADOS EN SU BRAGA. SE ESCUCHARÁ EL TIMBRE DE UN RELOJ DESPERTADOR QUE LO SACARÁ DE CONCENTRACIÓN. BUSCARÁ POR TODAS PARTES EL RELOJ. EL NO QUIERE QUE LO ENCUENTREN ENSAYANDO. AL FIN LO CONSIGUE EN LA MOCHILA AZUL CON PARCHES Y CASCABELES, LO APAGA, LO COLOCA EN LA MESA Y SE SIENTA, MIRA DE UN LADO A OTRO PARA CONFIRMAR SI LO HAN OBSERVADO. EL RELOJ VUELVE A SONAR. LE HACE LA SEÑAL DE SILENCIO. ESTE DETIENE SU TIMBRE)

EL CONSERJE:
Jamás he conocido a un reloj con tanta cuerda, y de ñapa susceptible. (AL PÚBLICO. PROTOCOLAR) Buenas noches damas y caballeros, respetable público, actores todos. La hora ha llegado. Es para mi un honor y un placer presentarles a la persona que nos ha hecho reunir esta noche, un ser que por su brillante carrera en la actuación se ha ganado el respeto y cariño de sus compañeros y muy especialmente del público. Sabrán ustedes que en el teatro el público es los mas importante, así que sin más preámbulo pues estoy que lloro con ustedes, él gran actor “Luis Ernesto Gamboa”. Aplausos por favor. (SE CREA EXPECTATIVA. NADIE ENTRA. PICARO) Los engañé, ¿verdura? Tan mal actor no soy, porque, ese Luis Ernesto Gamboa soy... YO (POSE DE SUPER ESTRELLA)Yo... soy actor”. Bueno, todavía no lo soy... es decir, aún no he audicionado, pero mañana lo haré. Realmente soy... soy... digamos que barro el piso con todo el mundo aquí, soy El Conserje. Pero lo seré, actor, es decir. Seré famoso y ustedes vendrán a esta sala a verme a mi y sin engaños, Amapola estará orgullosa de mi y quién sabe si hasta mi papá. Mientras tanto aquí estoy. Pero muy bueno en lo mío, eso sí, ustedes verán como soy capaz de ordenar toda esta perolera y quitarme toda esta orquestera en un dos por tres igual seis. ¡Santo Dios! Es la hora y yo tan tranquilo. (SE QUITA LOS INSTRUMENTOS MENOS EL CINTURÓN CON MARACAS. LOS COLOCA EN LA MOCHILA) Pronto llegarán los mortales inmortales que quieren actuar en este teatro, trampolín a la fama y al estrellato... estrellato en el piso, no. Fabrica de sueños, risas y frustraciones. Pero calma Luis Ernesto, calma. “Vístanme despacio que llevo prisa”, que traducido a mi mundo sería: “Bárranme a pulsito que llegó la brisa que se vuela el polvo de mi vida”. Tengo talento, ¿verdura? ¿No?, en fin, ya va a comenzar el ensayo de mi audición, mejor dicho: la función. Ustedes pagaron su entrada, es decir: ¡Ya se jodieron! Aquí no se aceptan devoluciones. Aunque seguramente entre el público hay un actor que no pagó entrada ¿verdura? Epa futuros colegas, cero trauma, cero conflicto, cero por una es cero. No quise ofender. Ustedes saben que el entrar coleado es un ritual entre la gente de teatro, sobre todo entre los actores. A nadie le huele su peo ni su hijo le parece feo. Y mono no carga a su hijo y si lo carga es por un ratico. Y tigre no come tigre y si lo come lo vomita, y... disculpen, filosofía teatral popular. Los teatreros se sienten con derecho ganado a no pagar entrada en las salas de teatro, ser teatrero los convierte en un “pase de cortesía eteeerno”. En los Festivales Internacionales se hacen dos colas: Una con la gente con boleto y otra con los “teatreros” sin boleto. Claro, en época de festival todo el mundo es amante del teatro, hasta los que nunca en su vida han ido hacen esas colotas de tres días con cara de “guaaao”. Aquí una vez se presentó un grupo Alemán, hablando en Alemán ¿no?. Pa´ mi qué el único que entendió la obra fue el embajador de Alemania, de bolas criollas, esos coños hablan como golpeao. Pero eso sí, el público aplaudió con dignidad germánica (CON ACENTO ALEMÁN) “Brrraaaavo, brrraaaavo, braaaaviiiisimo”, nadie entendió un carajo, y eso que pagaron un realero por la entrada que compraron en una cola de tres días en la pre-venta, porque en los festivales la cosa es con pre-venta y todo. ¿Saben algo?, esa vaina me encanta, no el alemán... que los actores se coleen, es uno de los pocos beneficios de la profesión, sobre todo cuando no se ha probado la melcocha del éxito y uno anda pelando bolitas de algodón. Eso nos da prestigio... quise decir, les da prestigio, yo... yo no soy actor, no todavía. Cuando puedo dejo colearse a algún actor amigo mío. En fin... ya va a comenzar mi práctica para la audi... la función. Con boleto o sin boleto podrán ver el espectáculo y sin recargo por ser en español (ORDENANDO EL ESCENARIO) Menos mal que estoy solito, así termino rapidito (SACUDE EL CINTURÓN) Estoy ensayando para la audición, por eso es que estaba vestido de “El Hombre Orquesta”, es un secreto, en el teatro no lo sabe nadie. Aunque anteayer un actor me vio ensayando con el cinturón de maracas y por poco me descubre, me echó más vaina que a recluta recién llegado a batallón. Fue deprimente, más deprimente que morirse en Navidad. Tuve que jurar que se me caían los pantalones, pero como estaba en braga no se tragó el cuento. “Anda Gamboita. Menéame la cinturita con tus maraquitas”. (ENTREDIENTES) Hijo e’ cúpula, paparazzi, Talibán. Lo jodido no es freír la arepa si no preparar la masa. Sabroso es montar el arbolito de navidad en diciembre, el fastidio es desmontarlo en enero. ¡Claaaaro!, como soy el conserje no puedo ensayar con mi cinturón de maracas. ¿Y cuál es el peo?, un varón es un varón donde lo pongan, con maraca o sin maraca. Sólo que como ellos son actores pueden hacer lo que les da la gana. Salen desnudos a escena y los aplauden. Yo me corto una -una oreja quiero decir- que cualquiera de las señoras presentes ven a un hombre desnudo en la calle y pegan el grito en el cielo “¡Policía, un nudista, que horror, qué bochorno!”, en cambio ven a un actor desnudo en el escenario y: “Bravo, bravo, braviiiiisimo, eso es un desnudo es-té-ti-co”. ¿Estético?, ponte a creer compadre Pancho, ahí hay buceo con chapaleta y todo. Pero seguro que si YO llego a salir a escena en interiores voy preso e´ bola de cristal por inmoral. En cambio los actores nooo, ellos se disfrazan de negrita y nadie dice nada. Ahí tienen al Dustin Hoffman ese, que hizo de mujer en “Tootsie” y todo el mundo: “Bravo, bravo, braviiiiisimo”, nominado al “Oscar”. Con Tom Hansk fue peor, ese hizo el papel de abogado “tutty fruti con parchita” en una película, ¿y qué pasó?: “Bravo, bravo, braviiiiisimo... toma tú “Oscar” Tom ¡Usted es un varón!”. Antonio Banderas se cansó de hacer papeles de marico en las primeras películas de Pedro Almodóvar. Hasta escenas apasionadas de besos llegó a filmar con otros tipos, por mi madrecita santa que es verdura, pero qué... ahora el Banderas izó el asta y es un sex-symbol! ¡No te digo! Si un actor está borracho en una tasca te sale con (BORRACHO) “Un momento... ¿qué me ven?, yo estoy estudiando y construyendo un personaje de “ebrio” para una película en la que interpretaré a un borrachito que no le hace miñu miñu a la mujer, esta pea es puro profesionaliiiiismo”. Si ves a un actor en un bar gay seguramente es porque está “analizando” la conducta homosexual para un personaje de “esos”: ¡Suéltame Gorila! Pero YO, como soy el conserje, no puedo ensayar con un piche cinturón con maracas porque entonces soy un rolo e’ marico. Es como si ser actor da una especie de “Inmunidad Parlamentaria” en lo que a la moral se refiere y ni la kriptonita puede con los actores (TEMA DE LA PELÍCULA “SUPERMAN”. VA AL FONDO DEL ESCENARIO MIENTRAS SE COLOCA LENTES OSCUROS. MEDIA VUELTA Y SE DIRIGE AL PROSCENIO CON CAMINAR DE SUPER ESTRELLA. LA MÚSICA PARA DE GOLPE) “Yo... soy actor”. Ustedes entienden. El profesionalismo. Como actor asumo cualquier reto. Ayer fui un “Tomate Pintón”, hoy una “Lechuga rusa”, mañana hago el papel de “El Color Verde Limón”, “Monja confundida” y después... ¿Quién sabe? Tal vez sea: (DESCUBRE FRANELA CON SÍMBOLO DE SUPERMAN) “Superman”. (SE QUITA LENTES Y CINTURÓN) Parchitas es lo que son, y con las ganas de actuar que tengo yo, me pregunto si es que tengo un marico por dentro. ¡Santo Dios! (BARRIENDO) Nunca falta un tonto que me ve barriendo y se acerca a preguntarme con ese aire cariñoso conque se les habla a los tarados: “¿Estas barriendo el piso?”. Y uno que no puede contestarle con la franqueza conque se les debe hablar a los idiotas: “No cerebro e’ pollo e’ cubito, esta es mi novia y estamos bailando el vals de las mariposas”. Casi siempre el preguntón resulta ser un actor que se siente realizado en las tablas y por querer demostrar su humildad baja del Olimpo para dedicarle unas palabras a este simple mortal. (JUEGO IMAGINARIO) “Caramba, carambita, ¿estás barriendo el piso?”. Sí, estoy barriendo el piso... exacto, excelente observación, estoy barriendo el piso con esta escoba (TRAGA GRUESO) Claro, brillante comentario, estoy barriendo con esta escoba, y con la ayuda de esta palita. (ESTALLA. MOLESTO) ¡De bolas de billar Hércules!, la escoba, la pala, y el pipote son elementos indispensables para la importante ejecución de mi barrida teatral, así que... (SE DA CUENTA DE SU IMPRUDENCIA) Disculpe. Claro que sé quien es usted, solo respondía a sus preguntas. (CONFUNDIDO) ¿Qué sus preguntas son agudas? (ESCUCHA CONFUSO. SIMULA ENTENDER) Claaaaro, los actores en su mayoría son ESTRANISLASQUIANOLOGOS. ¿Perdón? ¿ES-TA-NIS-LAVS-KIA-NOS? por supuesto: el método, la observación, la lectura. Mire, eso de la lectura es verdura, no se vaya usted a creer, aquí donde me ve, entre barrida y barrida hago mi leidita. Hay que ayudarse, es decir: Leer el horóscopo a diario. ¿Qué si me gusta la actuación? Sí, me vuelve loco, quisiera poder pisar un escenario pero como actor. Enamorar a Amapola con mi actuación. Yo he aprendido mucho mirando las obras que aquí se presentan. Viendo telenovelas también se aprende, yo me calé “CARISSIMA” completica. ¿De qué se ríe?, ¿El Estanislavskiamiento ese es solo para actores “orgánicos”? es decir, ¿hay que pertenecer a un “organismo” especial?, ¿y dónde me inscribo? (SE TOCA EL CUERPO) ¿El organismo de uno?, ¿para ser actor hay que estudiar y tener un “método”?. O sea ¿Ser actor es más fregado que ser astronauta?, ¿Y entonces?, ¿Cuál será el método de Raúl? El Amundaray, digo ¿no? Pues si para ser actor se necesita un método, entonces se requiere un manual para todo en la vida: Instrucciones para amar, odiar, para disimular que se es feliz, para morir poco a poco. Barrer tiene su método, no se vaya usted a creer que esto es comer patilla y escupir las pepas: El cuerpo tiene que estar relajado. Las manos tienen que tomar la escoba como a una mujer, con firmeza pero dándoles chance a que respiren, como me gustan los huevos fritos: entre flojito y duro, nada de tensiones, las tensiones son terribles para el arte de barrer, ¿por qué cree que las calles siempre andan tan sucias?: porque los barrenderos viven y barren arrechos. ¿El baño? Al final del pasillo a la derecha, adelante y feliz orine. ¡Y mucha mieeeerda!... digo, para cuando comiencen las funciones ¿entiende? Uno es un hombre de teatro y usa esos términos del oficio. Hasta lueguito (ACABA EL JUEGO. AL PUBLICO) ¡Santo Dios! Nunca falta un pendejo así, que se los digo yo que tengo un post-grado en “pendejología”. (MUEVE ALGUNOS ELEMENTOS, MENOS LA MESA CON ESPEJO) Todo bajo control, pero mejor no toco el perol este, si lo hago es posible que salga el director de la obra que están ensayando, que sirve mas para buhonero por lo gritón que para director por lo maricón (GRITA HISTÉRICO) “¿Quién me movió la mesita de donde la tenia? Esto es una falta de respeto y de ética... Así no sé puede crear. Esto no se le hace a un director profesional como yo, ¿No entienden que ando en una búsqueda?”. Sigue buscando gritón, que grita porque se supone que todo director de teatro que se respete debe gritarle a los actores a todo pulmón. (TR.) ¿Y si no lo muevo? Capaz que si no lo muevo la cosa es peor. Seguro sale un técnico del teatro. Los técnicos son altos panal de abeja, pero nunca falta uno que no grita pero que igualito jode: “Si no me quitan esa mesita no puedo acomodar las luces. Ese no es mi trabajo, voy hablar con el “Sindicato de Productores Productivos Produciendo” y si ese espejito, espejito dime ¿quién es el más bonito? sigue ahí para mañana me arranco insofacto con una huelga de alicates caídos.” ¡Santo Dios!, hasta pueden convocar a una reunión urgente con la directiva del teatro y el encargado de cultura. Y como la cosa no se solucione allí se llega a crear una comisión especial que estudie el caso. Y el teatro cerrado caballo viejo. Teniendo la solución en mis manos. ¿Lo muevo o no lo muevo? ¿O lo boto pal coño? Tal vez esa sea la solución de muchas cosas: “Lo que no sirva... se bota”. Listo el pollo y la gallina, ¿verdura? Sólo faltaría escoger a la persona que esté en capacidad de saber que sirve o no sirve. Que tenga la objetividad suficiente para hacer cumplir la ley de la botada. Debe ser justo, honrado, independiente, trabajador, hombre o mujer, eso no importa, la eficiencia no tiene sexo, ni religión, ni raza, ni inclinaciones políticas, ni... ¡coño! me puse filosófico-intenso. Bueno, lo que importa es que sea una persona capaz. A ver, a ver, ¿quién puede ser esa persona? (PENSATIVO) Ummm... no, ese no es nacido en el país. ¡No! ella se casó muy bien casada y se dejó de eso. Lastima que Renny Ottolina ya se fue con “El Angelito más Pequeño” (SE COLOCA LENTES IDÉNTICOS A LOS DE RENNY OTTOLINA Y REALIZA POSE CARACTERISTICA DEL ANIMADOR. EN OFF SE ESCUCHARÁ EL FAMOSO SILBIDO DE OTTOLINA. SE QUITA LOS LENTES) A ver, a ver (RESIGNADO) ni modo, no queda otra: Galarraga. (TR.) Mejor muevo el perol este un poquito y me dejo de utopías, es decir: de mariqueras (MUEVE LA MESA) ¿Si no quién pagará los platos rotos?, o mejor dicho: El espejo quebrao. Este que está aquí, el hijo de Ana María. “Luis Ernesto Gamboa”, alias “El Conserje”, casado, mayor de edad y con dos hijos –niño y niña– conocido ampliamente en el mundo artístico teatral, con residencia en esta ciudad, en el barrio: “LA LLUVIA”, calle: “SE LLEVÓ MI CASA”, diagonal al colegio: “MIS SUEÑOS”, casa: “PERO NO MIS PENAS”, número 504, admirador de la salsa brava, la navidad, el fútbol y las telenovelas, “por que hay que llorar y reír señores.” (FELIZ. TEATRAL) Como dijo aquel sabio pensador: “Jacuna batata”. Hablando de llorar y reír... es hora de irme a mi casa con mi mujercita, ayudar a mis hijos con la tarea, tomarme un cafecito, pelear con la suegra, la cuñada, el novio de la cuñada que se la pasa todo el día en casa dándole un referéndum a la nevera, sentir mi hogar... en fin, sumergirme en un mar de vida, como una canción de Joan Manuel Serrat. (TOMA EL MORRAL, DA UNA VUELTAS POR EL ESCENARIO PARA LUEGO  SENTARSE COMO LLEGANDO A SU CASA, SE PONE COMODO) Ya llegué Amapola. ¿Y los niños?... dónde la vecina. ¿Un cafecito? Me encantaría (SACA DEL MORRAL UN TERMO CON CAFÉ, UNA TAZA DE PELTRE. SE SIRVE. SACA UN CONTROL REMOTO DE T. V.) ¿Quieres ver la tele conmigo? Están pasando “Ultra Sábado Recontra Supersónico Fantástico Sensacional”, la “Sección de los fabulosos desaparecidos sensacionales”, pero no los desaparecidos que dan dolor, estos son los “desaparecidos” que dan rating. Parece que encontraron al papá de un carajo que tenía más de veinte años buscándolo, él tipo llora, aunque no sé si le quiere caer a golpes o si lo quiere abrazar... ahora todos lloran... pero el animador tiene como una sutil risita burlona. Ven a ver Amapola. (PAUSA. IMPOTENTE. AL PÚBLICO) ¿De qué se ríen? A mi no me da risa el estar mintiendo. Sí. Esta es mi casa, ¿Y? Vivo en el teatro... ¿Creen que Amapola es mi esposa? No tengo mujer, ni suegra, ni cuñada y mucho menos nevera. Duermo entre utilería acumulada en un cuchitril que tengo como “camerino privado” con una estrellota en la puerta que dice “El Conserje,” eso soy, un obrero del teatro, ese es mi negocio y que Dios me perdone que ese es el negocio de él: perdonar. Es lindo soñar con un hogar, una familia. Que tienes hijos y les gritas: “¡Cesáreo! suelta ese martillo y deja en paz a tu hermana”. ¿A cuenta de conserje yo no me puedo enamorar?, ¿ponerme cursi?, ¿montarme en mi caballo blanco y rescatar a mi princesa? Yo amo a una Amapola. Bella Amapola enamorada de un falso galán que nunca se fijará en ella, así como ella tampoco en mí al menos que yo me convierta en actor. Debe ser lindo tener una esposa, ¿saben?, de esas que atienden bonito al marido. Es lindo soñar hasta con una simple taza de café, una mesa en la cocina vestida con mantel a cuadros, unos viejos zapatos en la puerta, la imagen de un san Judas Tadeo con su velita encendida en algún rincón. Que deprimente la soledad, más deprimente que zapato e´ beca. Dicen que Dios aprieta pero no ahorca, pero yo no me arrecharia si me aflojas un poquito, ¿me copias? O termina de ahorcarme de una buena vez (SE COLOCA UNA CAPA NEGRA) Ya va a comenzar la obra, pero antes... señoras y señores, esta es mi historia:

Mi padre era  un gran actor,

mi madre era grande, pero con el trapeador.
Se conocieron cuando el tipo en cuestión
en estas tablas encarnaba un papelón.
A un tal “OTELO” representaba con esmero,
Aunque no (Por eso) heredé ese color trigueño.
Y al ser “OTELO” una tragedia desgraciada,
bien no pudo acabar esta comedia descarriada.

Mi madre, cual Desdémona enamorada

quedó como una tonta embarazada,

y de aquel amor no correspondido

nací yo, medio descarriladito...”
... Pero sabrosito, ¿Verdura?
(SE QUITA LA CAPA. SE VISTE).

Después que mi mamá quedó embarazada, vinieron las promesas: “Tranquila Ana Mary, no te voy a abandonar... confía en mi”... y vinieron las creencias: “Voy a confiar en ti Martín Valiente, porque te amo”. Pero cual telenovela de la tarde, cuya protagonista se llama “María” no sé qué, quien vino fui yo a los nueve meses en punto. Yo tengo mi yo compañeros. Ni “Ultra Sábado Recontra Supersónico Fantástico Sensacional” podría encontrar a mi papá, ya que el tipo dejó el pelero bien feo. ¿Será por eso qué quiero ser actor?, para tener mil rostros y olvidar quien soy, ¿O para ser como mi papá?, porque yo tengo la actuación en la sangre, por eso me preparo fuerte para la audición. ¿Quién quita que de el batacazo? De conserje a estrella. Muchos actores antes de ser famosos han sido mesoneros, taxistas, prostitutos. ¿Cuántos han sido conserjes? Que anécdota pa´ mi biografía no autorizada. Siento el deseo de ser otra persona. Admiro a: Robert De Niro, Al Pacino, George C. Scott, Robin Williams, Johnny Depp, William Dafoe, Denzel Washington, Sidney Poiter, Buster Keato, Busgs Bunny. ¿Venezolanos?: Tomás Enrique, Gustavo Rodríguez, Orangel Delfin, Luis Salazar, Luis Pardi... hay tantos, y reencauchados, que sin nacer aquí son nuestros: Fausto Verdial, Cosme Cortázar. ¡Ah, también me gusta Harrison Ford! (TEMA DE LA PELICULA “Indiana Jones”, SE COLOCA CHAQUETA, SOMBRERO Y LATIGO AL ESTILO “INDIANA JONES”, VA AL FONDO DEL ESCENARIO, SE AJUSTA LOS LENTES OSCUROS, MEDIA VUELTA Y SE DIRIGE AL PROSCENIO CON CAMINAR DE SUPER ESTRELLA. LA MÚSICA PARA DE GOLPE) “Les repito que “Yo... soy actor”. Mi psicoanalista me explicó en la última terapia, que yo amo la actuación, motivado por una carencia de afecto que proviene de mis tatarabuelos por parte de padre.” (CON LUCES INTERMITENTES Y MÚSICA DE PIANOLA AL ESTILO DEL CINE MUDO EL CONSERJE SE QUITARÁ EL VESTUARIO DE INDIANA PARA PONERSE UN SUETER NEGRO. SE APLICARÁ UN TALCO QUE PALIDEZCA SU ROSTRO. COMENZARÁ A REALIZAR PARODIAS DE CAIDAS, CAMINATAS, ETC. (pequeña parodia ya seleccionada). AL TERMINAR, CAERÁ AL SUELO CANSADO Y FELIZ. SE QUITARÁ LOS GUANTES E IRÁ AL ESPEJO Y COMENZARÁ A QUITARSE EL MAQUILLAJE)  

EL CONSERJE:
Ahhh... los actores. La gente siempre habla de lo peluda que está la cosa, que: “Imagínate cuantos abogados hay manejando un taxi” “Compren alpargatas que lo que viene es joropo”. ¿Y los actores, actrices, y todo ese gentío que trabaja detrás de bastidores? Lo cumbre es que el 99 % de los familiares de los teatreros dicen: “Fulano sé metió a eso por flojo”. Que deprimente, más deprimente que caer preso siendo inocente. ¿Flojos?, héroes mas bien. Hasta el Papa Juan Pablo II quiso ser actor antes de ser tocado por Dios. Y a mí que no me toca nadie. Los actores son como una especie de “Hombres Orquestas”, hacen de todo un poco, ¿será por eso que andan tras la búsqueda de “El Hombre Orquesta”? (TR.) Ayer estaba con el gerente de un banco de estos pa’ gente pobre, llenando una planilla para un préstamo de los que nunca dan, y el tipo me pregunta: ¿Profesión?”. (DRAMÁTICO) Y yo pensé en la audición y no me pude contener y dije: “Yo... soy actor”. El hombre se paralizó de golpe, me vio seriamente y dijo con cierta vergüenza: “Te voy a poner: comerciante”. Y tal vez la pegó y eso somos: “Hombres orquestas comerciando”. Yo dificulto que exista una profesión que arrastre mas remoquetes que la actuación: Seductores, vagos, inteligentes, sensibles, extrovertidos, tímidos, disciplinados, mujeriegos, homosexuales. Bueno, de todo hay un poco de verdura criolla y un poco de mentol chino. Actores y actrices tienen más maña que un carro viejo, en vez de desearse suerte antes de una función se dicen: “Mucha mierda, pártete una pata”, y lo hacen de corazón. “Que nadie fume tabaco mentolado, ni se pongan pantaletas amarillas, eso es pavoso”, “¿Se llenó la sala?... si no se llenó no lloro”, “¿Cuánto de sudor me pongo?”. Solo puedo asegurar desde mi butaca de conserje, que la actuación es una profesión hermosa, mágica, intensa... coñoemadre. ¡Santos Dios!. He visto pasar a tanta gente por estas tablas. A veces la oportunidad no llega, o le llega a quien no la busca. Hace algunos meses conocí a un señor que trabajaba como actor en esta sala. Tenia un papel pequeño pero ustedes saben que los actores cuando están comenzando o cuando todavía no han pegado una, se auto convencen con aquello de: “No hay papel pequeño sino actores pequeños” ¡Siiii Luis Aparicio!, igualito cuando en el colegio un niño pelaba un penalti y venia el profesor con aquel triquitraqui sin mecha de: “Lo importante no es ganar sino competir” y aquel lagrimero compadre Presentación. Pues los carajitos desde muy chiquiticos saben que competir es importante, ¿pero ganar? ¡Coooño! ¡Ganar es lo máximo! ¿Saben por qué?: Nadie se acuerda del segundo lugar. Tú mezclas las medallas de plata y bronce y jamás brillarán como la de oro. ¿Cómo se llama él segundo hombre que pisó la luna?... nadie sabe y mucho menos importa. Después que el primero cruza la meta todos los demás son perdedores. “Lo importante es competir”, de bolas de boliche, el que no compite no gana. (TR.) Pero este señor, él actor, a pesar de su pequeño papelito era responsable. El había estudiado actuación pero sabía que su carrera estaba comenzando. Un día fue a audicionar para el papel del amigo, del amigo, del amigo, del amigo, del chichero que trabaja en la esquina donde vive el amigo del protagonista de una telenovela, estaba muy nervioso. Al punto que le pidió a un compadre que lo acompañara, este –el compadre- no quería ir ya que odiaba todo ese ambiente farandulero. Pero tanto le insistieron que terminó acompañándolo. El pobre Pedro Pérez Prado, que así era como se llamaba el triple “P”, fue acompañado a la audición. Se preparó muy bien para ese día, él dijo que la pelea es peleando, “¿Quién dijo miedo?”. Claro, él sabía que esa audición era una misión para un agente secreto (TEMA DE JAMES BOND. SE PONE UN SACO ENCIMA DEL SUETER NEGRO. LENTES DE MONTURA REDONDA. LA ESCENA SE REALIZARÁ ENTRE EL ACTOR Y UNA VOZ EN OFF. LA MÚSICA SE DETENDRÁ AL MOMENTO QUE ESTE TOMA SU LUGAR MOSTRANDO DUDOSA SEGURIDAD)

ACTOR: (PEDRO PEREZ PRADO):
“Yo... soy actor”, vengo por lo de la audición, aquí tengo mi curriculum y mi...

VOZ EN OFF:
Si, si, si... párate donde está la cruz y ponte de perfil (EL ACTOR SE ACLARA LA GARGANTA)  ¡Silencio! tú otro perfil ¡Ahora! ponte de frente. Vamos a ver que tienes en la bola, relajadito y me vas mostrando tu talento según las indicaciones: (EL ACTOR HARÁ GESTUALMENTE TODO LO QUE PIDAN) ríe... llora... canta... pucheros... gárgaras... pon cara de galán... galán de barrio... galán de pueblo... galán de película americana... galán de película con bajo presupuesto. Descanso... ¡Suficiente! Ahora imagínate esta situación de dramatismo extremo: Han matado al perro de tú casa, todo el mundo te acusa, todas las pruebas te señalan a ti como el asesino. Pero NO!! Tú no fuiste. Tú eres inocente, inocente...

ACTOR: (NERVIOSO)
Guau, guau, guau...!

VOZ EN OFF:
... Hace frío, mucho frío... ahora calor, mucho calor... tienes sueño... tus ojos se cierran... te dormiste 1,2,3 ¡YA!. ¡Despierta! Bien, ahora tú lengua.

ACTOR: (PERPLEJO)
¿Cómo es la cosa?

VOZ EN OFF:
La lengua mijo, que me muestres tú lengua (EL ACTOR LO HACE RESIGNADAMENTE) Terminamos, ¿Quién sigue?

ACTOR:
¿Terminamos? Pe-pero... pero en el llamado pedían traer aprendido la escena 13 del capitulo 504 y un corto monólogo...

VOZ EN OFF:
Eso la haremos con los que salgan seleccionados de esta prueba de cámara.

ACTOR:
¿Cómo sabré si fui seleccionado?

VOZ EN OFF:
Con esa cara. Je, je... te aconsejo que tengas tranquilidad y calma (CON VOZ AMIGABLE) Y no te preocupes que nosotros te llamaremos (CAMBIO DE LUZ. EL ACTOR SE SENTARÁ EN SU CASA, ANSIOSO E IMPACIENTE. SUENA EL TELÉFONO. LO ATIENDE)

VOZ EN OFF:
¿Pedro Pérez Prado? Somos de “Saturno Producciones Interprice Galáctica C.A. S.R.L. C.C.C”. Queremos decirte que...

ACTOR:
¿Quedé? ¿Me aceptaron? Dígame... quedé ¿Verdad?

VOZ EN OFF:
¿Quedaste en dónde mijo? Ah, ya entiendo. La audición. ¡No! tú no quedaste seleccionado (SE ESCUCHA FUERTE TRUENO).

ACTOR:
¿No quedé? ¿Ustedes llamaron para decirme que no quedé? Yo esperaba la llamada porque tengo más fe que un cura recién graduado...

VOZ EN OFF:
Sólo queremos que nos ayudes a ubicar a un señor que vino a la audición contigo. Sabemos que audicionaste solo, pero te acompañó un tipo bien parecido y con leve olor a cebolla...

ACTOR:
¿Cebolla?, bueno, yo fui acompañado de mi compadre, pero él no...

VOZ EN OFF:
¿Nos puedes  dar el  número telefónico de tu compadre?

ACTOR:
Un momento, usted no me entendió. Mi compadrito no es actor, él vende perros calientes en la esquina del Ateneo, pero de ahí a ser actor hay un abismo...

VOZ EN OFF:
No importa, ¿Nos das el número?

ACTOR:
¿Cómo qué no importa? él no tiene aprendido ningún monólogo. El sabe es de Hamburguesas y perros calientes y....

VOZ EN OFF:
No importa. ¿Nos das el número por favor?

ACTOR:
¡Pero es que no entienden coño, el actor soy yo, y no él! “Yo... soy actor”.

VOZ EN OFF:
No hay nada que entender, queremos a tú compadre porque el director de la novela lo vio por casualidad y le gustó su lengua. (TRUENOS. CUELGA)

ACTOR: (PERPLEJO)
¿Casualidad y lengua? No puede ser. Ningún profesor en la escuela de teatro me dio esa clase. ¿No hay perseverancia que valga? Uno por ciento de talento y noventa y nueve por ciento de suerte me parece desproporcionado. De haber sabido que la lengua era tan importante no hubiera estudiado tanto. ¿Cualquier lengua puede más que un tipo con formación? Para ser todo un actor integral estudié: piano, canto, voz y dicción, tomé clases de merengue, salsa, chá-chá-chá y mambo, hasta tomé clases de ballet con zapatillas y todo, calándome el chalequeo del perrero de mierda ese. Esgrima, natación, taichí, astrología coño, ¿y para qué?, para que un maricote se gane el “Mister Lengua Perfecta” y me quite el papel. Me leí a Eurípides, Sófocles y Esquilo, y en la Escuela de Teatro todo el mundo con esa cara de: “Que interesante la chama esta, no. ¿Cómo es que se llama ella?: “Medea”. Sería bueno profundizar un poco con “Edipo” y la eléctrica, ¿Cómo es qué es?: “Electra” Tú sabes, ¿no?, por aquello de los complejos”. Y yo con mi cara de sabiondo, cuando por dentro lo que quería gritar era: “¡Qué ladilla es la tragedia griega!” ¡¿Tragedia?! Tragedia la mía. ¡¡¡Anima viva de Fernando Carrillo... apodérate de mí!!! ¿Por qué no le hice caso a mi mamá que siempre me lo decía?: “No vas a triunfar en ese ambiente. Nos vas a matar a mí y a tú compadre, ¿No te das cuenta que ese es un mundo de maricos?” (BLACK–UP. AL VOLVER LA LUZ EL CONSERJE ESTARÁ QUITÁNDOSE EL VESTUARIO DE PEREZ PRADO)

EL CONSERJE:
Era un niño la primera vez que escuché esa palabra y pensaba que ser marico era algo relacionado con los animales, ya que en el teatro siempre oía decir: “No te juntes mucho con fulano que vas a parar en pargo” “Mira cua-cua, tú te la pasas todo el tiempo con mengano. O eres pato o estas cerca de la laguna”. Pero que va. Tampoco es una enfermedad contagiosa, es algo que simplemente: Es. El teatro me ha enseñado que la gran mayoría de las cosas no son buenas ni malas, las cosas simplemente son. Malo sería un mundial de fútbol sin Brasil, que te regalen un CD de “Los 32 grandes éxitos de Popy”, ¿Pero el ser raro? Lo único que tiene la homosexualidad es que es muy marica. ¿Las cosas malas o buenas? Las cosas solo cambian, ¿entienden? como Chusmita el del tío Simón, que de niño era lindo y gracioso y ahora ni lo uno ni lo otro, cambió, pero eso no lo hace mejor ni peor, es distinto ¡punto! ¡Santos Dios! he conocido tanta gente aquí. Gente como el pobre José Ramón Patildo. (BLACK-UP. SE ESCUCHAN APLAUSOS. AL VOLVER LA LUZ VEMOS A JOSÉ RAMÓN PATILDO ENTRANDO A SU CAMERINO DESPUES DE UNA FUNCIÓN TEATRAL. ÉL ES UN ACTOR DE CIERTA POPULARIDAD, AMANERADO, Y ENFERMO. ENTRARÁ CON UNA PISTOLA QUE USA EN LA ESCENA FINAL DE LA OBRA. LA PONDRÁ EN EL TOCADOR Y ENCENDERÁ UN CIGARRILLO. JUGARÁ CON LA PISTOLA Y CON UN SOBRE AMARILLO QUE HAY EN LA MESA)



JOSÉ RAMÓN PATILDO:
“Ser o no ser... esa es la cuestión”. ¿Soy o no soy? De bolas que soy, ese es el problema. ¡Qué momento! ¡Qué mo-men-to! Me provoca sacarme una pestaña y cortarme las venas, me provoca morir. ¿Qué me queda?, ¿Vivir del teatro?, ¿hacer cine una vez a la cuaresma? (CON EL SOBRE EN LAS MANOS) Diez años en ese canal y todo termina con un sobre amarillo. Ni siquiera blanco que es un color más discreto ¡NO! Amarillo, que todos sepan que estas botado por... Quieren llevar las riendas de esta yegua sin saberla montar. ¿Tanto molesto? Bueno que se salgan con la suya, me rindo, se acabó, se terminó, stop, taima, tacho, tiempo, cero contra por cero, piedra papel o tijera, un-dos-tres pollito ingles (TOCAN LA PUERTA) ¿Quién coño es? (ENTRA LA FIGURA IMAGINARIA DE EL CONSERJE) ¿Luis Ernesto Gamboa? Pasa, por fa, pasa con confianza que contigo quiero hablar. ¿Y que tal?, los dejé verdes ¿verdad Luisín?, dejé al publico patidifuso, los maté. Es que mi talento mata más que un terremoto, ¿ah?... esa escenita final con la pistola y ese texto fabuloso que dice: “Te mato, perra, te mato”, y plum, “¿Viste? Te maté” y aquellos aplausos, que momento Luisín. ¿Cómo mi papá-upa?, ¿Qué no te gusta que te llamen Luisin? No, tú estás chamuscado. Vamos a realizar un “Drama psicológico”, tú eres el “Drama” y yo soy el “Psicológico”, mira mi pachulin barato, yo te llamo así por mariqueras mías. En Fin, siéntate Luisciernaga, estas en tú casa. Sí lo sabré yo que estas en tú casa pequeño Otelo. (SACA UNA BOTELLA) ¿Quieres Gamboinita?, un traguito para celebrar la última función, ¿Cómo? Pero bueno niño, ¿Qué está prohibido beber en este teatro?, ¿No me digas? ¿Tú eres el conserje o de seguridad?, ¿ah, mi guachimachote? Qué momento Lulú. Y me imagino que también estará prohibido fumar aquí (SACA UNA BOLSA DE PAPAS) ¿Se podrá comer en esta sala LuisGa? Mira Luigui te voy a decir algo. El público es como el ají picante en las comidas, le da un toque rico al sabor pero si abusas de el te pega en el estómago. Nos dan su aplauso o su rechazo e incluso un buen tomatazo... con razón o sin ella. Estamos en sus manos. Pero nosotros solo podemos prohibirles tres cosas en plena función: Fumar, beber y comer, ¿Qué mascarilla de pepino para el cutis?, ¿ah, mi papa rellena? ¡Que momento! Yo puedo encender mi cigarro en escena y que vengan los bomberos, puedo beber y que venga el jefe de sala a sacarme. Puedo comer y que me deporten. Sí lo hacen se acaba todo y el público se quedará impávido diciendo: “Que momento”. Tal vez todo el público se ponga de acuerdo y se marchen de un solo golpe. Pero lo harán con la impotencia de no poder fumarse un cigarrillo, comer papitas fritas, echarse un buen palo y con la duda que siempre queda en el ambiente: ¿Será o no será? Pues Luí–Luí, nunca falta un insensato que diga: “No chico, yo no creo que él sea marico, un tantito amanerado, no mas... Tú sabes como son los actores. Se hacen los cultos para levantar culos.” ¿El culo de quién? Los oigo y me pongo histérico, me parecen una cuerda de insensatos. ¡Sensatez señores! Vayan a la farmacia y cómprense un frasco de “Sensatex plus” en jarabe, pastillas o gotas, y si la insensatez es muy grande hagan un tratamiento de “Sensatex plus” en ampollas, ¿Pero que unicornio rosado tiene que ver la cultura con que a mí me gustan los hombres? Mi papá me educó bien, digo yo ¿no? Me llevó al colegio, al burdel, me enseñó a afeitarme y hasta me habló de mujeres. Techo y comida me dio hasta que se enteró que mi culo tenía sus exigencias. Ahí me botó de la casa, solo que el no me dio un sobre amarillo: Cuatro gritos y un coñazo, que a la larga es lo mismo que el sobrecito. ¿Amor? El amor tiene que dárselo uno mismo. Los padres siempre van a creer que mientras te dan techo y comida te están dando amor. Luis, yo hubiese preferido comerme un zapato y tener amor. ¿Te das cuenta que te llamé Luis? Me han botado dos veces de mi casa. El canal era como mi casa. Quise que vinieras porque en esta vida hay que ser agradecido. Gracias por no tratarme como una atracción más de la fauna multicolor que pulula a cada rato ante tus ojos... a pesar de mi enfermedad que... (SE QUIEBRA) estoy mal Luis, muy mal... Nací para ser actor, no para ser actor-sobreviviente. Me fumé mi último cigarro, me bebí mi último trago prohibido-permitido. Les doy el campo libre a la generación de relevo. Este sobre es para ti Luis, te lo mereces... (TOMA PISTOLA) No quiero lágrimas, ni despedidas, no quiero homenajes. Fui un héroe anónimo del teatro y así quedaré en la historia. Tú puedes obligar a una yegua a que vaya al estanque pero jamás la obligarás a beber agua si no tiene sed. (LA FIGURA IMAGINARIA DE EL CONSERJE VA A LA PUERTA) Adiós, me voy de las tablas por cansancio y de la vida por ladilla. Solo te pido algo, dile a mi hijo que nunca se le ocurra ser actor (BLACK–UP. SE ESCUCHAN APLAUSOS QUE SE INTERRUMPEN POR SORPRESIVO DISPARO. AL VOLVER LA LUZ EL CONSERJE ESTÁ CON EL VESTUARIO DE JOSÉ RAMÓN EN LAS MANOS)

EL CONSERJE:
Todo un día estuve declarando en la policía por el suicidio del pobre Moncho. Los muy pilas me soltaron convencidos de que José Ramón y yo éramos amantes, que golondrona compadre Echenagucia. ¡Santo Dios! Pensaron que salía de su camerino luego de haberlo abandonado al enterarme de su enfermedad, este no soportó el rechazo y se mató. Lo que me faltó fue un limoncito para el papelón. En el sobre amarillo estaba la liquidación que el canal le dio a José Ramón, me la dejó a mí sin explicación... Nadie se dio cuenta que ser actor en este país es un suicidio por si solo. No pudo comprender que su despido era una “reestructuración.” Siempre hay una segunda oportunidad. Tal vez estaba sobre saturado de “Sensatex plus”. La fama pesa ¿no? Otro actor mas interpretándose a si mismo en la tragicomedia de la vida. Del teatro no me botaron porque al hijo de la antigua conserje no se le puede despedir. A José Ramón no lo querían velar en ninguna funeraria por temor al contagio. A mí también me tomaron miedo, como si yo... ¡Santo Dios! Yo siempre quise salir en televisión, pero nunca pensé que sería así (LUZ SOBRE EL ATERRADO ROSTRO DE EL CONSERJE)

VOCES  EN OFF /  PERIODISTAS:
¡Luis Ernesto, estamos en vivo y directo! ¿Por qué lo dejaste?, ¿ustedes eran amantes?, ¿es verdad que el actor José Ramón Patildo tenía sida?, ¿tú eres portador del virus?, ¿Qué pasó con el sobre amarillo? (TERMINA EL INTERROGATORIO)

EL CONSERJE:
Éramos diez y parió la bisabuela. ¿Cómo me pasa esto a mi? (TR.) ¿Para qué pregunto? Ese es mi pan nuestro de cada día “amén”. Me pasa por pobre, por perdedor y por pendejo. Francamente, el ángel guardián de los Kennedy debe ser el mismo que tengo yo. Desde que nací me inscribieron en las cuatro “P”, “Partido de Pobres, Perdedores y Pendejos”, las cuatro “P” no es un partido político como tal, esta es una “Desorganización sin fines de hurto” a la cual pertenecen muchas personas sin ni siquiera saberlo. Su filosofía es muy sencilla: Uno es pobre, perdedor y pendejo, y como tal somos solidarios con otros pobres perdedores y pendejos. Simple, ¿Verdura? El problema es que... ¡Santo Dios!, ¿Qué puede salir de un grupo de pobres, perdedores y encima pendejos? Y lo que más da dolor de muela es que cuando algún miembro de las cuatro “P” logra por manos de topocho salir pa’ lante y deja de ser pobre, perdedor y por consecuencia pendejo, sufre un repentino ataque de: “sí te vi no me acuerdo”. Ese es el problema de las cuatro “P”, que nos ayudamos cuando estamos jodidos, y como estamos jodidos la ayuda es un tanto “jodida”. Coño, si nos ayudáramos de verdura, así como se ayudan los motorizados cuando atropellan a uno de ellos aun siendo el motorizado el culpable del accidente. La cosa es hasta enternecedora, ver a cien motorizados unidos, cayéndole a coñazo limpio al pobre chofer. Si quieres ser actor tienes que estar dispuesto a todo, a vender a tu mamá si es preciso... y a mi esa vaina me cuesta. ¿Me explico? Miren, por ejemplo. Imaginemos que van a trasmitir un partido de fútbol. Pongamos Haití contra Alemania. Alemania gana de calle ¿no?, bueno, yo soy de los que va a Haití. Eso es pelea de burro contra tigre, pero yo mi hermano querido, apoyo al burrito. No es que tenga algo en contra de los alemanes o que quiera despreciar a Haití. El punto es que mis genes, mi cuerpo, mi instinto, mi yo interno que tengo dentro de mí mismo, siempre me hace solidarizarme con el más débil. Entonces yo le voy a Haití. ¿Entre Francia y Venezuela? Lo lamento por Depardiu y Marcel Marceau pero yo le apuesto a Venezuela. ¿Y entre Italia y Brasil? Que me perdone Mastroianni y el imperio romano en pleno esplendor, pero yo le voy a Brasil (SE ESCUCHA UNA SAMBA, SE COLOCA LA FRANELA NUMERO 10 DE LA SELECCIÓN BRASILEÑA CONVIRTIÉNDOSE EN TODO UN HINCHA) ¡Brasil! ¡Brasil! ¡América! ¡Viva América unida!, el sur también existe (PANFLETARIO) ¡El pueblo, unido, jamás será vencido! Así es de grande nuestro pueblo latinoamericano, cuando Brasil juega al fútbol yo me trasformo, un optimismo se apodera de mi, y siento que nada podrá pasarme, hasta llego a pensar que seré actor. “Es que este continente es muy jodido ¿no? Pujante”.
VOZ EN OFF / NARRADORA DE NOTICIAS:
Interrumpimos para dar una noticia de último momento. En Río de Janeiro, Brasil, acaban de ajusticiar a trescientos niños de la calle por manos de escuadrones de la muerte, al parecer estos escuadrones son pagados por comerciantes brasileños de la zona, que en su afán de combatir el hampa, han tomado la justicia en sus manos... y ahora, que siga la fiesta. (SE QUITA LA FRANELA)

EL CONSERJE:
“Es que este continente es muy jodido ¿no? Pujante”. Cuando el hijo de José Ramón... porque el muy canalla dejó un hijo en un desliz heterosexual que tuvo... hijo al quien le hice llegar el famoso sobre amarillo, cuando el chamito me pregunte por su papá ¿qué le digo?... “Ramoncito, el problema de los actores es el entorno” ¡Santo Dios! debe ser difícil para una persona vivir rodeado de entornos en vez de amigos. “El entorno familiar del actor Marlon Brando está signado por la tragedia”, “El entorno de amigos del fallecido actor José Ramón Patildo...”. José Ramón Patildo ¡Santo Dios! la gente me mira ahora como a la viuda del teatro, ¿Qué culpa tengo yo de semejante locura? Bajó el telón para José Ramón Patildo pero para mi nunca subió, yo ni sobre rosado tengo. Tal vez era yo el que se debió matar y morir siendo el rey tuerto en el país de los ciegos, la quinta rueda del coche,  el ruedo de la guayabera (VE LA HORA) ¿Aburridos? tranquilos, en cualquier momento entrará un actor de verdura y les dirá cualquier estupidez en ruso y serán felices y gritaran “bravo” como siempre, en fin... yo nunca seré actor, nunca seré nada, jamás me darán la oportunidad para audicionar. Yo no importo para nada, solo para recoger la basura y cambiar un bombillito por ahí. Yo no sirvo ni para actor porno. Hay personas que tienen sus quince minutos de gloria. Más de una vez he estado apunto de gritar y decirle al público que yo soy parte del espectáculo, que mi nombre también sale en el programa de mano: “Luis Ernesto Gamboa: El Conserje”. Yo merezco un aplauso. ¿Acaso alguien aplaude un baño limpio? Yo merezco mi momento de gloria, mi “Bravo, Bravo, Bravíiiiiisimo” ¡Aplausos por favor! (SE ESCUCHAN APLAUSOS, EL CONSERJE SE DESCONCIERTA. ILUMINACIÓN DE ESPECTÁCULO DE T. V.)

VOZ EN OFF / ANIMADOR:
Gracias, muchas gracias, que emocionante. Quiero felicitar a los cinco nominados que este año optan como mejor actor... pero, como siempre, sólo tiene que haber un ganador, así que damas y caballeros.  Este año, el ganador como mejor actor principal es: Luis Ernesto Gamboa por su papel de él mismo en “EL CONSERJE”. Felicitaciones Luis Ernesto. Que momento. Epa Luis, ponte las pilas y disfruta tú pedazo de gloria. “Bravo, bravo, braviiiiisimo” (LE LANZAN ESTATUILLA PARECIDA AL “OSCAR”)

EL CONSERJE:(CONFUNDIDO. VA REACCIONANDO POCO A POCO)
¿Es en serio? Esto es un truco de la cámara indiscreta, ¿verdura? ¿Y la audición?, yo... yo... no lo puedo creer. ¿La magia del teatro que llaman?, ¿magia negra? Es verdura, no es mentol... ¡Gra-gracias, gracias!.... Los amo a todos, gracias, no me lo merezco, pero gracias. Gracias a todos aquellos que hicieron posible que este sueño fuera una realidad. Desde el trabajador más humilde, hasta el director de este montaje, a todos los que han creído en mí. Seguramente mis otros colegas nominados tienen más méritos que yo para ganar este premio, pero bueno... así es la vida, así es el medio, así es el sistema y así está escrito en el texto, “Yo soy así, es mi forma de ser, que te puedo decir a–a–amor”. Gracias a mi madre, a mi maestra de primer grado, a mi perro, a mi tío en Caripe y a mi madrina en Conejero, a los medios de comunicación, a los miembros del jurado siempre tan objetivos, a quien sea, pero gracias, gracias a Dios. Amapola, esto también es para ti... gracias a este público maravilloso que noche a noche me acompaña. Gracias público. Es más, fumen sí quieren hacerlo. Saquen sus cigarros y fumen, ¿Quieren un palito? Vamos beban, saquen sus carteritas y beban, coman... este es mi momento, aquí mando yo. Les amo, les amo a todos... fumen, coman y beban... y por favor no me olviden, no me olviden nunca.

VOZ EN OFF: (SE INTERRUMPEN LOS APLAUSOS)
¿Qué no te olviden? ¿Qué te pasa Luis Ernesto? Limpia todo esto, recuerda que mañana es la audición

EL CONSERJE: (DESCUBIERTO)
Era un broma ¿Verdura? (VE AL PUBLICO) ¿Amapola, estas ahí? (TRATA DE HUIR. TROPIEZA CON TODO Y AL ESCUCHAR EL TIMBRE DEL TELÉFONO CAE AL PISO DESCOLOCADO) A-A-Aló...!

VOZ EN OFF:
Habla “Saturno Producciones Interprice Galáctica C.A., S.R.L., C.C.C.”, Teníamos pautado una audición para mañana, pero producción nos está exigiendo a el actor de urgencia, así que no hay tiempo para pruebas. ¿Es usted Actor?

EL CONSERJE:
¿Yo-yo?, ¿Actor?, ¿La audición? ¡No! ¡Si! bueno no, bueno si, es que...

VOZ EN OFF:
¿Es usted actor cómico? ¡Perfecto! Estamos buscando a un actor cómico, capaz de hacer un número fresco, queremos a “El Hombre Orquesta”, ¿Sabes? con instrumentos por todo el cuerpo, ¿Te interesa? Solo dinos que ... y el papel es tuyo.

EL CONSERJE: (PARA SI)
“Hombre Orquesta”... ¿El papel es mío? ¿Seré actor con solo decir: sí?

VOZ EN OFF:
¿Aló? ¿Y entonces artista?

EL CONSERJE:
Bueno, yo... no sé ¡Sí! ¡No!, no sé, que deprimente. Santo Dios! No sé...

VOZ EN OFF:
¿No sabes? Bueno, será en otra oportunidad. Ya sabes, déjanos tu foto y curriculum que “Saturno Producciones Interprice Galáctica” te llamará, y no lo olvides.... mucha mieeeeeerda. (CUELGA).

EL CONSERJE:
Espe-espe... espere... yo... ¿Aló? ¿Aló? (CUELGA. PAUSA) ¿Entonces Luis? ¿Qué pasó con tanto ensayo? No eres actor ¿verdura?, eres el conserje compadre: tome su escoba y barra. “Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio” (AL PÚBLICO) Damas y caballeros, respetable público, actores o no... se acabó, no hay obra, no hay audición... había pero... es que...yo los cité porque pensé que podría practicar para mañana y entretenerles, yo creí que podía ser actor, que les haría la audición y ustedes serian los jueces. ¿Entienden? Los que pagaron su entrada pueden reclamar su dinero en la taquilla, los verdaderos actores que no la pagaron... adiós, y perdonen, yo... yo... ¿Qué esperan? Salgan, adiós, ¿No escucharon? mi función se acabó. (SACA INSTRUMENTOS DE “EL HOMBRE ORQUESTA”) ¿Esta historia es larga o solo aburrida?... ¿No hay obra? Bueno, ¿y si canto algo?, un actor tiene que ser un artista integral (TARAREA CANCIÓN DE “EL HOMBRE ORQUESTA”) ¿Y si les bailo un joropo?, ¿Y si les declamo?, ¿Y si les hago la imitación de Joan Manuel?, ¿Y si ustedes me hacen preguntas de cultura general?: ¿Y si me mato? ¿Y tus sueños Gamboa? ¿Y tú nombre grandote en la marquesina?, ¿Y dónde queda Amapola... viéndote con tu premio en la mano, orgullosa de ti? Yo... yo tengo talento (SE COLOCA LENTES OSCUROS) “Yo... soy actor” (SE COLOCA LOS INSTRUMENTOS TORPEMENTE) Yo puedo. ¡Epa! Señores del Saturno Galáctico. Soy un actor simpatiquísimo, soy comiquísimo: ja, ja, ja (SE TROPIEZA CON TODO, CAE, SE LEVANTA Y VUELVE A CAER) Yo soy fresco, más fresco que una lechuga. Soy entretenido. Cuando estoy solo y aburrido hablo conmigo mismo y gozo un mundo ¡Epa! ¡Interprice! una oportunidad, tengo a el público aquí, ya están cansados, pero, pero... pero los he entretenido, ¿verdura? Digan algo, rían, lloren... (TOMA EL TELÉFONO) Operadora, por favor, con “Saturno Producciones Galáctico Interprice.”, dígales que estoy listo,  por lo que más quieran, que me den otra oportunidad, “siempre hay una segunda oportunidad”. ¿Aló?, es que mi papá... ¿Usted sabe? él era actor y mamá... mamá limpiaba el escenario, ¿aló?, operadora, yo soy el conserje, pero.... entiéndame, Amapola es tan bella... Los niños sueñan... los niños quieren ser veterinarios y jugar con los perritos, ¿usted me está escuchando?, otros quieren ser bomberos, astronautas, doctores, policías... pero yo... yo... desde niño ¿Sabe lo que he quiero ser? Lo que he querido ser toda mi vida... siempre, siempre... es ser actor (SACA UN SOBRE AMARILLO Y LO ROMPE. SE COLOCA LENTES OSCUROS) “Yo... soy actor” (BLACK-UP. ESTO SE ACABÓ SEÑORES)
Caracas, Venezuela. Enero 98. Derechos reservados por el autor y S.A.C.V.E.N (6.755)
"El Conserje" (2001. Carlos Herrera)

(Derechos reservados. Contactar a su autor por medio del correo electrónico paulsalazar504@gmail.com Teléfono 0412-7212911 / Sociedad de autores y compositores de Venezuela / Teléfonos:0212-5077373 / 0212-5077373 / Fax: 5077287 / 0212-5077373 / 0212-5077373